ঘরণী

তৃপ্তি গোসল সেরে এসেছে মাত্র। পরনে সবুজ রংয়ের শাড়ি।
অন্তর আধশোয়া হয়ে বসে আছে। কোলে বালিশ। সেই বালিশের উপর দুই কনুই ঠেকিয়ে ফোন টিপছে সে। তৃপ্তি ওয়াশরুম থেকে বেরুতেই সে মুগ্ধ নয়নে তাকিয়ে বলল, “ভেজা চুলে মেয়েদেরকে এত সুন্দর লাগে কেন, তৃপ্তি?” তৃপ্তি ব্যালকনিতে যায় ভেজা কাপড়গুলো রশিতে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য।
সে অন্তরের দিকে না তাকিয়ে জবাব দেয়, “জানি না, তা কয়জন মেয়েকে দেখেছেন ভেজা চুলে?” “বেশি না, শুধু দুই জন নারীকেই দেখেছি।”
তৃপ্তি পেছন ফিরে তাকায় অন্তরের দিকে। অন্তর হাসি চেপে রাখে তৃপ্তির ভাব-ভঙ্গিমা দেখতে থাকে।
তৃপ্তি বলল, “আমি ছাড়াও কোনো মেয়ে আপনার জীবনে ছিল নাকি, অন্তর ভাই? এজন্যই আমি বারবার বলি, ছেলেদেরকে বিশ্বাস করি না।” তৃপ্তির গাল ফোলানো দেখে অন্তর মোবাইলে দৃষ্টি রেখে নাটকীয় ভঙ্গিতে বলল, “কোথাও একটা পোড়া পোড়া গন্ধ পাচ্ছি মনে হচ্ছে…”
তৃপ্তি গাল ফুলিয়ে চুপচাপ বিছানায় বসল। তারপর অন্তরের দিকে তাকিয়ে বলল, “ওই দুজন নারীর নাম বলুন। আমাকেও তো জানতে হবে তাদের ব্যাপারে।”
অন্তর তৃপ্তির চোখে চোখ রেখে মুচকি হাসি দিয়ে বলল, “মা আর তুমি ব্যতীত অন্য কোনো নারীকে দেখার দুঃসাহস করেনি আমার এ দুচোখ!”