শেষ বিকেলের মেয়ে

মানুষ মাঝে মাঝে অনেক কিছু ভাবে। কখনো তার অর্থ খুঁজে পাওয়া যায়। কখনো যায় না। তবু তার ভাবনার শেষ হয় না।
দু-নম্বর কেরানির টেবিল থেকে বড় সাহেবের চেম্বারে আসতে হলে মাত্র উনিশটি পদক্ষেপের প্রয়োজন। কিন্তু এর মধ্যে আকাশ-পাতাল কত কিছুই-না চিন্তা করেছে কাসেদ। চাকরির প্রমোশন থেকে বরখাস্ত কোনো কিছুই বাদ যায়নি।
বড় সাহেব এইমাত্র সিগারেট ধরিয়েছেন।
সামনে রাখা একটা গোটা বইয়ের ওপর নীরবে চোখ বুলোচ্ছেন তিনি। মুখ না তুলেই আস্তে করে বললেন, আপনার ফোন।